Den 30.e april sätter Lars Norén luckor till torkfönstren, tar bort sprickor i betongen och planterar vita rosor vid sitt hus då han bedömde honungsrosorna som för söta och milda. Lars känner hela världens tystnad, och funderar på skillnaden mellan sorg och depression. Han firar valborg vid Stora torget och förfasas över hur hämningslöst människor stirrar på honom. Lars skall ta bilen till Berlin, han läser Fosse och låter det ta den tid som krävs. Lars somnar, lycklig över sina rosor.
Den 30.e april äter Annika ett päron vid sitt grötkladdiga köksbord, dricker ljummet vatten och ser påskliljorna vittra bort i köksfönstret. Annika känner magen kurra, och funderar på skillnaden mellan bantning och självsvält. Hon firar valborg på soffan och förfasas över hur låg kvalité hennes uppsats håller. Annika skall ta bilen till Ystad för att köpa marulk, hon läser om strategiskt ledningsstöd och låter ögonen röra sig utan att hjärnan tar in någon som helst information. Annika somnar med en legobit inkilad i ryggen.
